Я родом из совка. Отлично помню те времена, которые назывались «разитой социализм». Помню штурмы продовольственных прилавков ради куска дешёвой колбасы. А ещё помню так называемых «ветеранов», тех которым можно было ухватить эту колбасу без очереди. Как их ненавидели! Они даже выстраивались в свою собственную «очередь для тех кто без очереди», и так же как и простые граждане, ругались и дрались в ней, готовые перегрызть друг другу глотки за килограмм вожделенной «по два двадцать». Да простят меня действительно воевавшие (таких в наши дни остались единицы), но у меня при слове «ветеран» до сих пор пальцы сжимаются в кулаки. Работая в те годы в отделе социального обеспечения я хорошо знала, что половина этих «защитников родины» была лагерными вертухаями или прочими героями НКВД/МГБ/КГБ, из тех, что остались, большая часть воевала на Биробиджанском или Ташкентском направлениях, и только в лучшем случае один человек из пяти имел какое-то отношение к фронту. Но вот на излёте своего маразматического существования СССР влез в погубившую его военную авантюру и уже мальчики, к которым я бегала на свидания, стали возвращаться по-настоящему изувеченными, с настоящими наградами в статусе участников боевых действий. Эти ребята в большинстве своём вели себя скромно и без очереди не лезли, но почему-то пожилой «ветеранский корпус» воспринял воевавшую молодёжь в штыки. Может, боялись конкуренции за подачки от властей? Недавно у нас на фирме умер начальник одного из отделов, Борис. Причина смерти – инсульт. Было мужику 49 лет. Я проработала с ним бок о бок 10 лет. Знала его как хорошего специалиста, доброго, очень скромного и порядочного человека. Правда, ничего героического в нём не видела, да и о себе он никогда не рассказывал. Поэтому все мы, сотрудники, были очень удивлены, когда кто-то сказал нам, что инсульт случился не на ровном месте, а его вызвала тяжёлая контузия тридцатилетней давности, полученная на войне. Мы и не предполагали, что Боря был ветераном Афганистана. Но настоящий шок мы испытали, когда на похоронах, перед гробом несли аккуратно сложенную десантную форму с аксельбантами и большое количество подушек с наградами, среди которых – орден Красной Звезды. Я не знаю, почему Борис никогда не рассказывал о своём боевом прошлом. Может он считал ту войну позорной. Наверное, так и было, Боря искренне ненавидел всё, что напоминало о совке. Но мне кажется, даже если бы он участвовал в самой почётной освободительной войне, он из скромности никогда бы не рассказал об этом. Такой уж он был человек. Такие люди делают мир лучше.
|